Остров Якусима (屋久島) — одно из самых уникальных мест Японии, расположенный к югу от Кюсю в префектуре Кагосима. Его часто называют «островом вечных лесов» или «местом, где идут дожди 35 дней в месяц». Благодаря сочетанию тепла и влаги Якусима отличается необычайным биоразнообразием. Горы перехватывают влажные воздушные массы, поэтому здесь идут дожди почти круглый год — на побережье выпадает около 4 000 мм осадков в год, в горах — до 10 000 мм, что делает это самым дождливым местом Японии.

В 1993 году Якусима внесена в список объектов Всемирного природного наследия ЮНЕСКО. Она признана важной благодаря своей древней экосистеме, которая сохранилась практически в первозданном виде.

Самая известная достопримечательность — кедры якусуги (屋久杉), возраст некоторых достигает более нескольких тысяч лет. Растут в горной зоне острова, в условиях постоянных туманов и очень высокой влажности. Деревья получают постоянное питание влагой, что создаёт идеальные условия для их роста. Горная и изолированная природа острова защитила многие леса от полного вырубания.

Самое знаменитое дерево Якусимы это — Дзёмон-суги (縄文杉). Древнейший и крупнейший представитель якусуги на острове. Высотой около 25,3 метра и обхаватом ствола ~16.4 метра. Его возраст спорен: оценки колеблются от ~2 000 до 7 200 лет.

Якусуги не гниют и живут тысячелетиями благодаря своему медленному росту. Годичные кольца у таких деревьев очень узкие, а древесина со временем пропитывается смолами и танинами, которые защищают от гниения и вредителей. Благодаря этому якусуги могут жить тысячи лет, переживая тайфуны и снежные зимы.

Всё это сделало их долгожителями и живыми памятниками природы…  

Сеннен-суги (千年杉) — возраст оценивается в 1 000 лет.  Название переводится как «тысячелетняя суги».

Кигэн-суги (紀元杉) — возраст оценивается в 3 000 лет. Дерево достигает высоты около 19,5 м и имеет обхват ствола около 8,5 м. Название «Кигэн» переводится как «начало эпохи» или «исток времени» как отражение происхождения и долговечности жизни на острове.

Нанахон-суги (七本杉) — Дословно «семь суги». Дерево достигает высоты около 18 м и имеет обхват ствола около 8,3 м. Верхняя часть ствола была повреждена ветром или стихией, после чего семь крупных ветвей выросли наверху, образовав своеобразную корону. Единственный представитель якусуги на острове до которого можно дотронуться руками.

Поваленные стволы древних якусуги становятся «колыбелью» для новой жизни. Почва на склонах острова каменистая и бедная, часто вымывается дождями, поэтому семенам сложно укорениться прямо в земле. Но на разлагающемся дереве всё иначе: кора удерживает влагу, мхи создают мягкий слой, а медленно перегнивающая древесина насыщена питательными веществами. Температура здесь стабильнее, меньше конкуренции для молодых ростков.

Семечко падает в мох, прорастает, и тонкие корешки постепенно пронизывают тело старого дерева. Когда ствол полностью разрушается, корни остаются «висячими» в воздухе, оплетая пустоту. Так образуются знаменитые арочные стволы якусуги — будто дерево стоит на паутине из корней. Иногда из одного ствола вырастает целая «аллея» молодых деревьев. Живой мост между прошлым и будущим леса. Это живое напоминание о том, что ничто не пропадает зря: смерть одного дерева становится условием рождения десятков новых. 

На Якусиме каждое дерево — целая экосистема. Якусуги служат домом для множества растений, грибов и мхов. На их коре, в трещинах и углублениях поселяются папоротники, орхидеи, лишайники. Влага здесь задерживается надолго: дождь впитывается в мох, туман оседает на коре, создавая миниатюрный «сад» на каждом стволе. Эти естественные «небесные сады» делают якусимский лес уникальным. Здесь нет чёткого разделения между землёй и кронами: жизнь поднимается по стволам вверх, обрастает деревья слоями, и каждое дерево становится живым домом для десятков других видов.

Лес Якусимы существует как единый организм: одно дерево рождает другое, мхи удерживают влагу, грибы разлагают старую древесину, возвращая её в почву. Даже упавший великан не умирает — он превращается в дом и колыбель для новых ростков. Прогуливаясь по тропам Якусимы, можно увидеть этот вечный круг жизни своими глазами…